PECES

Sueño con peces.

Estoy en el agua.

Tengo

la boca entreabierta

el gesto ambiguo no soy ni hombre ni mujer ni niño ni niña

el nivel del agua sube

sube 

sube

lentamente, de a un milímetro a la vez

pero yo no le temo al agua

no les temo a los peces

quienes le temen al agua son los demás.

Los demás están ahí

afuera

donde el agua chorrea y se escapa

afuera

detrás de este velo que apenas alcanza a cubrirme.

Me miran con vergüenza

pero de la ajena

sienten pena por mí

sienten amor por mí

sus ropas son grises y abrigadas 

es invierno afuera

pero yo estoy casi sin ropa y en el agua y no tengo frío.

Pequeñas gotas plateadas me resbalan por la carne

hasta encontrarse con la masa de agua mayor, la que las une a todas

es negra y oscura pero brilla

brilla

refulge

eclipsa.

Los peces saltan

dan coletazos

se golpean contra mi cuerpo

es una danza

clap clap clap

splash

alzo la mano izquierda y entonces un pez llega tan alto que la golpea - clap

y cae -

splash

inclino la frente hacia el agua y entonces un pez asoma su boca y me besa - clap

y cae -

splash

pongo mis brazos detrás de la nuca y dos peces

saltan al unísono contra mis codos - clap/clap

y caen - 

splash/splash

somos una coreografía perfecta 

los peces y yo.

Soy transparente 

mis manos

se inclinan

se tuercen

los de afuera se asquean

quieren ver el momento en el que abro la boca y empiezo a cantar.

Les canto a mis peces

ellos son míos porque yo soy de ellos

abro la boca y empiezo a cantar y la voz que vibra en mi garganta no es voz de hombre ni de mujer y los peces asoman sus cabezas para escuchar y caen lágrimas de sus ojos de peces

lágrimas brillantes que se funden en la negrura mayor 

y la alimentan

y es por eso quizás que el agua sigue subiendo despacio.

Canto y la luz que viene desde mi espalda parece intensificarse

no parece

se intensifica, lo sé

puedo sentir el calor in crescendo

me quema la piel

es por eso que no tengo frío

y la canción habla del agua y del mar que nos ha sido negado

y de la madre que no tenemos

y del lugar que no existe

y del mundo al que no pertenecemos

y mis peces lloran y corean

¿alguna vez viste llorar a un pez?

es algo hermoso

mirá

las lágrimas acompañan

besan

hacen temblar al mundo.

Yo

nunca puedo llorar

es por eso que mis peces lloran por mí

y por la madre que no tenemos 

y por el mundo al que no pertenecemos

y por el lugar que no existe y por el mar

que nos ha sido negado.

Los de afuera gritan

abuchean el canto

lanzan cosas que me hieren si me golpean.

Una piedra mata a uno de mis peces

lo tomo entre las manos

lo beso

le pido perdón

lloro por él

porque lo amo

grito la injusticia de su muerte

mis lágrimas son de sal

llegan a la negrura

la alimentan

la salan

el agua salada sube

y sube

y sube.

Les digo a mis peces

miren 

este es el mar

que nos había sido negado.